Vos me hacés mejor

Tenés el mentón redondo
apuntando hacia adelante.
Tenés el cuerpo cubierto
de agua de río,
lluvia, zanja.
Yo bebo tus curvas
las re dibujo
exactas.
De nada sirve
mencionar lo que va implícito
en las miradas
los intercambios de saliva
las palabras desprolijas,
no sirve describir
la exactitud con que encaja
la parte más caliente de mi cuerpo
en el tuyo.
Y vuelvo a cometer errores
a pronunciar palabras de amor
en vez de hacer que el silencio
estalle en tu entrepierna.
Todo lo que digo
se enreda en tu cabello
y los dedos, la lengua,
las lágrimas que no puedo
contener.
El porvenir se deshace
en cada promesa,
mañana no es mejor
mañana no soy mejor.
Este es el día
el único día que puedo
decir mi amor,
el único día
en que puedo
lamer tu alma
y arrancar a todos aquellos
que te siguen, que te buscan,
que suplican ser alimentados
por el reflejo marrón
de tus ojos.